个人 人物志 时间线

和她第一次见面,我小学三年级,她初二。实际上她1989年3月出生,我1993年12月出生,她比我大了4岁半。

她家里是开麻将馆的,或者说,她就生活在麻将馆。而我的奶奶,基本上是这家麻将馆的常客。

 

和她是怎么认识的呢?说来也很简单。那时我参加了荷塘区的一个什么什么美术比赛,我画的作品叫做啥海底楼阁(貌似是这个名字,毕竟过去十多年了,真的记不蛮清楚了)。其实这个名字也是老师帮忙取的,那个时候我的构想好像是画海底世界。可那个时候我已经没在学画画了,所以画着画着不知道怎么回事,就画不下去了。整个人痛苦地憋在那儿,就是落不了笔。于是,小小的我只能向奶奶诉苦(我从小就住在奶奶家)。奶奶听了后,就说,那个麻将馆的姐姐是学画画的,我跟她说说,让她帮帮你(现在想起来这貌似是作弊呢)。没想到她马上就爽快地答应了,大晚上跑到我奶奶家(其实也挺近的),教我怎么怎么画下去,还耐心地做着示范。于是乎,这个作品就这么完成了,后来还拿了奖。

现在想起来,我发现自己真的很怀念小时候的自己。原来自己也曾学过画画,虽然只有短短的两年,可那时的自己真的挺认真。我怀念那个红色塑料小圆桶,里面是铅笔、橡皮、蜡笔、颜料、调色盘和笔刷,我就提着它去上美术课。可是后来,我却为什么没有坚持呢?我在心底这样问自己。

是像大多数孩子那样,失去了兴趣?还是觉得这压根就不适合自己;是觉得这会妨碍自己的学习?还是我自己想偷懒,好逸恶劳。

我发现,现在我已找不到这个问题的答案。

就像高一时买的猪乐桃的《一只猪的追忆似水年华:猪仔仔的时光机》。小猪仔小时候先是想学武术,接着改学国画,后来又学起了钢琴,最后却成为了一名漫画家。而让她放弃那些梦想的,都是些很小很小的理由,小到让她长大后不禁感慨:为什么自己当初就没坚持呢?要是小时候自己再多坚持会,说不定自己的人生轨迹就截然不同了。

其实,许许多多的人,包括我在内,何尝不像小猪仔那样呢?

我们在不经意间做出的选择,却影响了我们一生的人生轨迹。

但是,不要后悔。

就像小猪仔那样,坦然接受自己的人生选择。

而且,要勇敢点,轻易放弃也不好。

第二次见面,是一个阳光明媚的星期六的下午,奶奶去麻将馆打麻将,我也屁颠屁颠跟着去。她坐在前面的空地上,捧着一本《世界未解之谜》在这里看。我就屁颠屁颠地凑过去,打打招呼,然后就和她东扯西扯起来。

就通过几这件事,我就彻彻底底黏上她了。我去麻将馆找奶奶的时候,就喜欢翻她的书柜,其实里面大部分都是她的教材。不过她的教材,大部分都用包书纸包得整整齐齐,给人一种很干净的感觉。我就站在那儿,可以一动不动地看上很久。而我最喜欢看的,是她初中的历史教材。(以及后来她高中的历史教材,不过语文的我也挺喜欢)我就是在那一段时间,培养了对历史的兴趣吧。很多人问我为什么喜欢历史,或者历史为什么这么好(虽然高考考砸了),其实源流,即在此。

现在想起来,真是一种偶然。

对了,我好像还没有形容她的长相,总而言之是那种笑起来很可爱很迷人的女生,一头乌黑的短发,牙齿很白,五官端正,笑起来有迷人的酒窝……反正是不愁人追的那种。对于小小年纪的我,只能说看了很亲切,好像她真是我的亲姐姐。嗯,如果她是我的姐姐,我想我一定会骄傲得要死。

我就这样成了她的小跟班,周末的时候,她去哪儿,我也经常跟着去哪儿。

一开始,我总爱抱着我的最爱《米老鼠》,笑得不亦乐乎,她总是不屑一顾,说我就是个小屁孩。

在我超喜欢看《翼·年代记》的时候,每次新碟一上市,我就跑到书城买下来,然后喊她陪我一起看。我就和她一起坐在她的床上,看得津津有味。看完了,还意犹未尽,期待着下一本快快上市。

我总是喜欢评价她的画,说,真不咋地。她就说,不和你这个小屁孩计较。

她有时会翻看我的周记本,不停地傻笑,然后说小屁孩就是小屁孩。

记得有一次她带我出去,然后我们俩坐在中心广场的麦当劳,可是两个人兜里都没有多少钱,于是乎那一次我吃了三支还是四支圆筒冰淇淋,她看着我吃得不亦乐乎,嘴巴旁到处都是奶油,摇摇头,直说我是只贪吃的猫季。

有时候我也会和她赌气发伽,记得有那么一次,陪她在中心广场逛街,我腿都快走断了,可她还是左一个不满意,右一个不满意。于是我一气之下发了宝,哭丧着从火车站那儿一路走了回来。跑到麻将馆找我奶奶诉苦。可让我气愤得要死的是,等我回来了好半天,她才慢慢悠悠地回来了,还一个劲地挖苦我。

她的耳洞还是我陪她打的,好像是我小学五年级还是六年级的时候,在金都一个昏暗偏僻的小店子。为此,她还拖了一个和她年龄相仿的男生也来打耳洞,她说是她的一个朋友,鬼知道是蓝颜还是男盆友。我就站在一旁看着,连大气都不敢喘,弄得比她还紧张,赶紧问疼不疼,她淡然一笑,整个人若无其事的样子。

那段时间,她最喜欢看的电视剧是《十八岁的天空》。我陪她看过几次,她看得津津有味,笑得可开怀了,可是我一点兴趣也没有。

我还央求她寒假带我去网吧,目的是玩泡泡堂(原来我小时候也干过坏事),她被我软磨硬泡得没有办法了,只得带我去。可是,那天晚上有人用QQ给她发了一张女鬼的动态图片,突然一下子冒出来,还有凄惨的声音。她故意给我看,来吓唬我,然后我就被深深得吓到了,弄得我不停说自己再也不敢碰电脑了,她还嘲笑我是个胆小鬼,说没人给你发这种东西不就没事了。

小学五年级的时候迷上了照大头贴,非常非常喜欢的那种(还是我小时候有勇气,现在拉我去我都不去,不过这也可以从一个方面说明我小时候还是长得不错滴)。于是,我就经常喊她陪我去书城照大头贴,为此还买了一本小册子来收藏那些照片,可惜的是我再也找不到了。不过那时看过照片的人都说我们俩蛮有姐弟像的。

有一次和她一起逛书城,在那家我经常买漫画的店里,我看到了刚上市的2005年4月号的《新蕾story100》,我看是漫友出的,以为是讲漫画的,就想买。她说她看过这杂志,你这种年龄的小屁孩是不会感兴趣的,你不会想看的。她这么一说,就更加激起了我的好奇心,非买不可。然后,回去一看,全是尼玛青春小说。然后,然后,我就沉溺其中了。现在看来自己和同龄人比起来真是不正常,太早熟了。不过没办法,这杂志还成了我性意识和青春荷尔蒙的启蒙读物。那个时候最喜欢落落的文章了好不好,她的文字配上shel的插画,彻底征服了年幼的我,《如果声音不记得》一个晚上就看完了,哭得我稀里哗啦,然后就被奶奶发现了,之后是一顿痛骂。。。

记得自己因此对高中生活想入非非,结果,回过头看,现实抽了我一记响亮的巴掌,筐了我一身湿透湿透的。什么嘛,差距太大了,简直就是骗小孩的。

不过她可给乐坏了,因为我每买一期《新蕾story100》,必要孝敬孝敬她老人家。

随着年龄的增长,我们在一起的时间越来越短,毕竟她是艺术生,又要高考了,越来越忙。记忆中最后一次长时间的相处,是我小学毕业那年暑假,她要高三了,跑到她(文科生)的一个刚参加完高考的哥哥(理科生)家问数学题目(好像考得挺不错的),我同样屁颠屁颠地跟过去了,不过我也没瞎捣乱,她问题目,我就在那里,看看校园言情小说,或者自娱自乐一把。其实我小时候还是挺乖的。(现在也很乖)  那时候,那些试卷上的数学题,我连题目都看不懂,尤其是立体几何,望哒想死。心想自己也许要好远好远才会遇到它们,远到自己都想象不到那些场景和自己再遇见它们时的心情。甚至说,以为那是永远。

时间一泻千里,原来曾经的好远,都早已离我而去了,就此告别,只留下现在唏嘘不已的我。

对于一个小孩子来说,永远有多远呢?

再后来,我们很少见过面,只是奶奶偶尔提起过她的事情。

她高考没考好,去了长沙的一所学校,至于是什么学校,我也不知道。

然后好像在长沙工作,谈恋爱了,不久又听说她怀孕了,还是双胞胎,打算结婚。

可谁也不曾想到,她妈妈,在这之前,就患上了绝症。好像是什么什么癌,我也记不清楚了。很严重,很快就扩散了,人每天躺在床上,痛苦得要死。

最终,她妈妈没有熬过来,走了,没来得及看到她女儿幸福的那一天。

我总是会记起这样一个星期六的下午,阳光很好,晒在人身上,很舒服,空气里弥漫着一股醉醺醺的味道,让人沉溺于其中,无法自拔。很暖和,感觉就像是含在嘴里面,快要融化的巧克力。她带我出去逛逛回来,两个人都笑得特别地开心。

我好像是问了她几个问题,不过范围明显是超出我的认知了,甚至应该和人生哲理扯得上关系。她想解释,可又和我说不清楚,绕来绕去大半天,然后她一脸严肃地说:“很多事情你弄不明白,我也和你解释不清楚,是因为你还没到这个年龄,还没有经历很多的事情,等你的人生阅历丰富了,有的问题你自然就明白了。我小时候也有像你这样的疑惑,那也是我没有经历那么多的事情,现在,我经历了很多,有的东西,也就弄清楚了……”我还想和她胡搅蛮缠,不知道为什么又扯到了你爱你的妈妈吗?为什么呢?她一脸自信,“当然啦,我很爱我的妈妈……”等她说了一大堆后,我也嬉皮笑脸地说:“我也是……”

我那时不能理解,因为我觉得她没那么幸福,家里简陋得不得了,连热水器都没有,还要打开水洗澡,而且麻将馆的环境能好到哪里去?……

不过她说对了,现在我能理解她说的话了。

因为是家人。

那是我第一次向除了家人的人问这种深刻的问题,而且,她也给了我一个很好的答案。

只是,人生充满了太多的变数,你真的不知道未来会发生什么。

她应该不记得这件事了,却在我的脑海里,生根发芽了,永生难忘。

而后,我基本上再也没有听到过她的消息,她现在怎么样了,生活得如何,我毫不知晓。

 

读大学后,室友以及朋友都对我这种独生子女充满了同情,因为他们大多数都有哥哥姐姐,有的也有弟弟妹妹,他们觉得童年时一个人太可怜了。

其实,有这么一个人在我童年时充当了姐姐的角色,而且,是一个很称职的姐姐。它给我留下了这么多美好的记忆,甚至在很多方面影响了我的一生。能在这样的年华遇到这样一个人,何尝不是我的幸运呢?

当初的小男孩长大为大男孩了,但那些曾经的点点滴滴,那些小小片段,依然在感动着我。

就像她给我留下的那页同学录。

谢谢你,我的姐姐万文娟,我不会忘记你,我是你永远的小弟弟。

原作于2014年2月6日

2 thoughts on “她”

  1. 酷的,小熊。啊我为什么感觉人随着年龄的增长越来越对怯于表达感情呢。不知道是不是离家太远还是触觉退化。

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注