2017年的4月，我和同事来长沙出差。此时的IFS还是一个巨大的施工工地，但也初具雏形。海信广场则已经建成，我觉得这座城市和记忆之中变得不太一样，但也说不上来。一天中午，在琴岛完成深访后，我在中山路上的罗莎台北豆浆吃着中饭，午后的阳光撒在二楼硕大的玻璃窗内，餐厅放着The Weepies的歌曲Gotta Have You。虽然不少人觉得罗莎台北豆浆又贵又难吃，但我总觉得算是中式快餐不错的选择了。
那一年里，我在长沙出了两次差，在这之前公司很少有人出差去过这座城市。彼时的茶颜悦色也没那么火，虽然黄兴路步行街已经到了百米一店的程度。
那时候，我在各个方面都处于人生的上升期，也未曾考虑回到这座城市生活。我对长沙的印象也许稍微有了些改观，这里好像没有记忆之中的脏乱无序和小偷混混横行，城市到处都是巨大的施工工地，但我依然觉得这是一座离我遥远的城市。
长沙更多的是，我坐高铁从上海回家路上的一个中转站。
但随着时间的流逝，我的感受似乎有所不同。2020年国庆节和朋友去长沙的时候，长沙已经成为大家口中的网红之城，扎堆的人流从五一广场一路汹涌到黄兴路步行街，到处都在大排长龙。我可能被这种情绪所感染，又觉得好像在这里生活也挺不错，能离家人和朋友更近一些。也许我能过上那种自己想象中的，更有烟火气的悠闲生活。这种想法就如同一颗小小的种子在我的内心起了萌芽。而在遭遇职业的瓶颈，和2022年那个漫长难熬的春天后，我觉得也许到了做出决定的时候。
我还记得那年夏天，我在长沙找房子时，还特意去看了瑞士影展的电影。那时候长沙即将开通轨道交通6号线，一切都显得那么有生机活力。当我看到公寓旁的学校走出穿着校服洋溢着笑容的学生时，我有了一种崭新的生活在等着我的憧憬。
但事与愿违，最终的结果是，我收获了人生中最惨痛的一段经历。
不能说是“洪洞县里无好人”，但我在这座城市认识的人和经历的事情，着实突破了我过往人生的下限。我在这座城市，真是从始至终，没有交到过什么好运气。
往好的方面想，我在长沙的美好回忆，可能就是大半年的时光里，从公司走到地铁站的不到20分钟的路程，享受傍晚夕阳的时光；也是和朋友吃过的一家家餐馆，让自己的体重直线飙升；又或者是公寓楼下的米粉店和黄土岭地铁站出口的茶颜悦色，成了我的某种避难所。而其他的，我现在回忆起好像总是掺杂着让人作呕的老鼠屎一般的存在。
但这些也就不重要了，我已经选择了彻底离开这座不属于我的城市。但和寂地心目中的北京不一样，我大概从来没有觉得自己爱过这座城市。
我在长沙生活的这段时光，这座城市在热情拥抱着消费主义，从M stand到Manner，从好利来到达美乐，很多消费品牌入驻到了这座城市，为这座本已纸醉金迷的城市添砖加瓦，构筑起一个接一个商业奇观。但灯红酒绿下的浮华本就与我无关。我只是一个微不足道的亲历者。可能短暂地记录了些什么，但其实并不重要。
无需留念，那就此别过吧，不必为已经浪费的时光而惋惜，大胆去拥抱未来的可能吧。